一个大陆记者对邓丽君的越洋采访
8月4 日的博客上,我写了一篇也谈邓丽君访问大陆,那是在看了一篇当年一位领导的讲话之后所写的感慨。假日回家,翻到一些当年与有关人员的信件,再补写一篇在此,但愿朋友们能喜欢。
一九八六年,我飞去上海见了北京青年报记者关键之后,他一直忙碌着。这年十一月八日他给我来信说,从今年六月至今我大部分时间在外面,除了采访,主要是和邓丽君合作,拍摄一部电视艺术片《邓丽君故乡行》。首集《幽幽乡情》已拍毕,样带七月中旬已送到邓小姐手中,她十分感动。前段时间,我选编了二本歌集:《邓丽君自选演唱歌曲225首》,已出版;《邓丽君抒情歌曲集》也已出版。这两本都是在邓的热情支持和帮助下做成的。
邀请邓丽君访问大陆这件事,七月中旬胡耀邦、习仲勋、邓大姐先后做了重要批示。胡的批示是这样的:“请不请邓丽君?我看可以请。这件事一定反响很大,会轰动的。我看积极的一面,可能会超过不利的一面。”
关键能联系上邓丽君,完全是凭他当记者的本事。
一九八四年,张明敏来大陆参加春节晚会,关键采访了张并说服了张,想请他帮助联系邓;后来关键又联系上了美联社记者葛瑞克,葛也在满世界地通过各地分社帮忙,四处帮助打听;后来又找到了香港某报记者,这是一个采访过邓的记者,他满口答应帮忙。经过一年的努力,香港记者把电话打到了关的家里。告诉邓正在新加坡的家里,并提供了邓的准确电话号码。
一九八五年一月三十日零点三十分,关的电话打到了邓的家里。这真正是大海捞上了一枚针,满世界跑的邓被关找到了。
哈罗,你找谁?一个甜美的声音传来。爱好音乐又对邓的声音十分熟悉的关键心都要跳了出来。
你是邓丽君小姐吗?
是啊,请问你是哪一位?
我是你的歌迷,是大陆的一个记者。
什么?北京?邓被吓了一跳,她足足沉默了一分多钟。
我实在感到惊奇,能有电话从北京打来。你在北京什么地方?
我在北京劲松。
什么叫劲松?是哪两个字?
噢,这是北京新建的现代化小区,劲是强劲的劲,松是松树的松。
劲松,真好听啊。邓好像品味了一下。
沉默了一会,邓警觉了起来,问,你是怎么知道我地址|、电话的?
邓小姐,你不知道,我经过了一年多的努力才找到你啊。
是吗?想不到你真厉害。我是二十九日刚从日本东京过来新加坡,准备住一星期,回台北去看我的父母。气氛松了下来。
关说,想不到你的国语讲得真好。比内地的好多人都讲得好。
是吗?邓笑了起来,我们都是中国人,应该讲国语的。台湾也提倡讲国语的。我认为有华人的地方,都应讲国语好。
关忽然想起邓有两个姑母在大陆,就问,你看过中国青年报访问你姑母的文章吗?
我是今天在新加坡的报纸上看到的。看完之后很感动。这是第二次听到她们的消息。头一次也是从内地的报纸上看到的。
说到这里邓又沉喑了一下。我父母从大陆到台湾,几十年了,不知道大陆的情况。大家也不敢去想。现在得到这么好的消息,我觉得好像找到了自己的根。我很希望有一天能跟自己的姑母见面,更多了解她们的情况。不知道我的父母看了这篇文章没有?相信他们会十分高兴的。
你的父母亲好吗?
母亲身体很好,父亲不大好,得了半身不遂,出门得用轮椅,我这次回台湾主要目的是看望父亲。
邓小姐,现在内地青年都在为建设祖国而努力……我们都在用自己的双手想把国家建设得更美丽。关想接近主题。
这很好,把中国建设好,是海内外华人的共同心愿。居住在海外的中国人,都很关心内地的建设,尤其是现在,不管在哪个国家,中国都是一个热门话题。我对大陆情况了解不多,但大的事情都知道,可是没有进行过深人研究。
你所知道是哪些情况?
唔,比如四人帮倒台啦,去年北京大阅兵啦,这些事在海外影响很大。另外,我知道内地正在提倡现代化,提倡文明礼貌,听了很关心的。
你知道内地的青年喜欢你的歌吗?
我三四年前就听说过,但不敢相信。后来在美国电视上有记者报道这件事,我还半信半疑。这事太出我意料。后来到香港又听到好多人说,我才想,这是真的吧。过了一会,邓又说,今天你从北京给我打电话,我很受鼓舞,感到荣幸和幸福,心里很感动。我希望有一天能到大陆为青年朋友,为我的同胞演唱,这事我想了几年了,这是我衷心的希望。
你什么时候能回内地演唱啊?关键最盼的就是这一问。
邓想了一会,才一字一句地说:现在感到压力很大,这么多歌迷,唱不好可不得了。我好长时间没有开演唱会了,我要好好地准备一下,什么时候,唔,现在很难确定,但我希望是在不久的将来。
这一次的越洋访问在征得邓小姐的同意后,关写了一个报道,这可是一个爆炸性的新闻,全世界一百九十多家报刊、通讯社都做了相应的强烈反应。
在国内,这也是一个大大的轰动。
有了民间的努力,后来又有了上头的支持,我还了解到,邓也做好了到大陆演出的准备,连乐队都已经请好了。真正是万事俱备啊,可是东风呢?
后来邓还是没能成行。这后面的背景可能很复杂。
现在是大陆有关方面感到遗憾,邓也是带着遗憾而驾鹤西去。
此事已过去二十年了,我只想说几句话:
一句话,为国家、为统一大业做了好事的人,大家要记得他。关键不管他后来怎么样,越洋访邓,以及后来的种种努力不管他是为公为私,我觉得这件事,他是有功劳的。
(根据有田芳生传记记载:这个北京青年报记者关键当时还是致力于两岸和解,几年内一直在努力争取让邓丽君到大陆演唱;后来此人在90年代因唆使自己妻子偷盗国家机密文件人狱,最终身败名裂,在落魄中死去)
另一句话,是时不我待,时不再来。一万(年)太久,只争朝夕。邀请邓访问大陆,有关方面都做好了工作,最高领导也同意了,但此事仍未办成,可见在当时办这事的压力是如何的强大。那些反对此事的同志,不知道今天做何感想。回头看看改革中的许多问题,吵来吵去,不知耽误了多少时机。有人说,慢慢来嘛。但是人民等不起,中国等不起。世界不等你。
备注:当时蒋经国与邓家关系良好的宋楚瑜出面说服邓丽君表去大陆,而大陆方面也有压力--毕竟“清除精神污染”刚刚过去半年!
在邀请邓丽君访问大陆的事情上,可以说是一失足成千古恨。
我们还会有多少千古恨吗?